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 “Quindi, Carlo V è nato qui …” disse Ingrid Berthiè, vol-
tando la testa alla propria sinistra. La donna prese a os-
servare, tra la nebbia, il primo ordine di finestre nella 
suggestiva facciata gotico-rinascimentale della casa dei 
Franchi Battellieri, sulla riva della Leie. 

 “Proprio così” rispose Jordi Maltese, appena dietro di 
lei, rialzando il bavero del cappotto di cammello. Dalle 
sue spalle, la fredda aria del mattino di novembre si in-
sinuava lungo il fiume, battendo le lastre di pietra ba-
gnate della banchina del Graslei. “L’imperatore nacque 
in questa città il 24 febbraio dell’anno 1500” aggiunse, 
sistemandosi con meticolosa cura la sciarpa beige di ca-
chemire. 

 “Sapevo che aveva ereditato dalla madre Giovanna la 
corona di Spagna” commentò l’amica con espressione 
incerta, come stesse faticosamente frugando nella pro-
pria memoria “e anche i territori della Fiandra e della 
Franca Contea, ma non ricordavo che fosse nato proprio 
in questo posto”. Spostandosi di alcuni passi, si avvicinò 
maggiormente al fronte degli edifici cinquecenteschi e 
barocchi, allineati l’uno a fianco dell’altro, di cui riusciva 
a scorgere ben poco, a causa della densa bruma che si 
alzava, come vapore, dal vicino canale. Rari e frettolosi 
passanti sbucavano dalla cortina grigiastra, preceduti 
dal suono attutito dei loro passi, scomparendo subito 
dopo come silenziosi fantasmi.  
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 Poco più indietro, l’inserviente di una birreria, con un 
corto grembiule annodato in vita, stava togliendo le co-
perture in legno scuro della vetrina, accingendosi ad a-
prire il locale. 

 “Sono quasi tutti palazzi appartenuti alle diverse cor-
porazioni della città, non è vero?” chiese nuovamente la 
donna. 

 “Certamente” rispose Jordi, che nel frattempo l’aveva 
raggiunta “erano il simbolo dello status e della potenza 
dei diversi ordini di mercanti e artigiani. Proseguendo” 
spiegò, indicando davanti a sé le sagome appena visibili 
di alcuni edifici “dopo questa dei Vrije Shippers, si in-
contra la sede dei Misuratori di grano; poi la piccola 
Tolhuisje, ossia la Gabella, oltre la quale c’è la Het Ko-
renstapelhuis, la più antica di tutte. Costruita all’inizio 
del 1200, era la casa degli addetti al deposito delle gra-
naglie …” 

 “Peccato che la nebbia impedisca di vedere nel suo 
insieme questo scorcio di fiume” si rammaricò Ingrid 
“col bel tempo deve essere proprio uno spettacolo …” 

 “Indubbiamente” confermò il suo accompagnatore 
“tuttavia, credo che salendo sul ponte di San Michele, 
laggiù, potremo avere una vista migliore di questo quar-
tiere. Qui siamo troppo in basso …” 

 Alla loro destra si intravedevano alcune snelle lance a 
motore risalire la Leie, borbottando e sollevando basse 
onde di prua dalle acque scure. Qualche richiamo in 
fiammingo giungeva a tratti dai marinai, che trasporta-
vano merci verso la vicina Schelde. 

 A braccetto, i due passarono davanti alla Casa 
dell’Angelo, antica sede della corporazione dei Muratori. 
Tenendosi a debita distanza dalla fila di vasi che proteg-
gono malamente il ciglio del marciapiede sulla riva, rag-
giunsero in breve la scala in pietra chiara che conduce 
alla sommità del St-Michielsbrug. 

 Appoggiata al parapetto, la donna bionda, stretta nel 
suo elegante cappotto nero, lasciò vagare lo sguardo sul 
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manto nebbioso compatto che, sotto di lei, sfiorava 
l’apice dell’arcata del ponte. 

 “Avevi ragione” disse, rivolta all’uomo al suo fianco 
con le mani infilate nelle tasche del pesante soprabito 
“da qui è molto meglio”. 

 A destra del canale, la parte alta dei timpani a gradoni 
delle facciate in diversi colori, i tetti e gli abbaini degli 
storici palazzi, di fronte ai quali erano appena passati, 
sorgevano ora limpidi dalla coltre opaca, che saliva 
dall’acqua a lambirne i piani nobili. Illuminati da un sole 
basso e velato, che sbucava a tratti come un tondo bot-
tone giallo dalle nuvole lattiginose, i ripidi spioventi ros-
si e grigi, in cotto o in ardesia, apparivano lucidi per 
l’umidità, scintillando appena. Sopra di essi, svettava il 
campanile bianco di una chiesa, con il suo orologio. 

 Sull’altra riva, una teoria di antichi caseggiati color 
pastello, in identico stile, si snodava lungo il Koren-lei, 
emergendo parzialmente dalla bruma, fino alla Groot 
Vleeshuis e agli edifici che circondano la Sint-
Veerleplein. Jordi indicò alla donna, un centinaio di me-
tri davanti a loro, la sommità del seicentesco mercato 
coperto del pesce e l’antico Wenemaershospitaal, il rina-
scimentale ospizio della città. Appena più oltre, a valle, 
si stagliavano nettamente i bastioni irregolari e le torri 
del Het-Gravensteen, il poderoso castello feudale co-
struito da Baldovino Braccio di Ferro, conte di Fiandra.  

 “Ricorda una veduta di Veermer” esclamò Berthiè 
ammirata. Volgendo indietro la testa, scorse alla propria 
sinistra l’imponente massa scura della chiesa gotica di 
San Michele, il cui abside si leva dalla riva del fiume. Da 
un mercato poco distante, in gran parte nascosto dagli 
alberi di un giardinetto, giungevano le voci ovattate di 
persone impegnate a far acquisti. Jordi osservò in silen-
zio l’espressione stupita della donna di fronte a quello 
scenario. Toccandole lievemente una spalla, le fece cen-
no di guardare alla sua destra. Oltre la duecentesca chie-
sa di Sint- Niklaas, ben visibile appena sotto il ponte, In-



 
 

10

grid riuscì a distinguere, lungo l’ampio corso centrale 
perfettamente lastricato e in leggera salita, l’alta torre 
del Beffroi1 con il suo drago segnavento e, addossato, 
l’edificio gotico-brabantino del Lakenhalle, il vecchio 
mercato dei tessuti. Più lontano, nella stessa direzione, 
intravide, appena sfumato dalla rada nebbia che serpeg-
giava all’altezza del selciato, lo slargo della Sint-
Baafsplein2, con le mura laterali della cattedrale a chiu-
dere la piazza sul lato del Limburg. 

 Data l’ora e il clima, la strada era poco affollata e ai 
due amici sembrò per un attimo di essere tornati indie-
tro nel tempo, aspettandosi di veder transitare da un 
momento all’altro carri e cavalli, lungo la via su cui so-
stavano, guidati da uomini con mantelli e cappucci di 
lana bordati di pelliccia.  

 “Vedi, cara” disse Maltese “questa è Gent. Affascinan-
te, non trovi?” 

 “Senz’altro” rispose Berthiè, continuando a contem-
plare il silenzioso paesaggio urbano che la circondava 
con aria assorta “molto bella veramente, direi quasi in-
cantata”. 

 “Non te l’aspettavi così, vero?” domandò ancora il 
compagno, appoggiandosi a propria volta con i gomiti al 
parapetto del ponte e fissando un punto lontano lungo il 
naviglio. 

 “Direi proprio di no” confessò lei “anzi, devo ammet-
tere che quando la mia casa di moda ha deciso di spe-
dirmi qui, per partecipare a questo convegno sulla storia 
dei tessuti da abbigliamento, non è che fossi molto entu-
siasta … mi aspettavo una città industriale, anche se in 
molti me ne avevano parlato come di un piccolo gioiel-
lo”.  
                                                 
1 Termine francese con cui si definisce, soprattutto in Belgio e nei Paesi 
Bassi, una torre campanaria annessa a edifici municipali o comunque 
pubblici. Letteralmente indica l’intelaiatura in legno utile al sostegno e al 
movimento delle campane 
 
2 Piazza San Bavone (vedi Glossario) 
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“Ti fermi molto?” si informò Jordi, incrociando tra lo-
ro le dita delle mani, coperte dai guanti in pelle chiara. 

 “Un paio di giorni soltanto …” rispose l’altra “il con-
vegno termina domenica... anche se adesso sono tentata 
di restare un po’ di più” rivelò “mi piacerebbe andare fi-
no a Brugge e ad Anversa…” 

 “Se riesci a liberarti, sarei felice di accompagnarti … 
sono due città molto diverse, ma entrambe, a loro modo, 
splendide” osservò l’amico “in ogni caso, devo rimanere 
a Bruxelles per almeno altri cinque giorni e...” 

 “Sarebbe bello, ma con i tuoi impegni come la metti?” 
lo interruppe Ingrid, scrutandolo con un’espressione ma-
liziosa negli occhi azzurri “Oltretutto dalla capitale non 
mi sembra tanto comodo arrivare qui…”  

 “Questo non è un problema. Vedrai che troverò il 
modo di avere un paio di giornate libere …” dichiarò 
Maltese “e venire a prenderti a Gent non è un gran viag-
gio: poco più di un’ora in auto e altrettanto per raggiun-
gere sia Brugge che Antwerpen…”  

 “In fiammingo Anversa si chiama Antwerpen?” chiese 
la bionda, osservando il profilo greco e le guance scarne 
dell’uomo, messi in risalto dai capelli grigio ferro tagliati 
cortissimi. 

 “Già” assentì quest’ultimo, distratto “il termine sem-
bra che derivi da Handwerpen, la mano gettata”. Lo 
sguardo stranamente assente, alzò gli occhi per scrutare 
il cielo grigiastro. 

 “La mano gettata?!” esclamò la compagna, stupita. 
 “Sì…” confermò Jordi “raccontano che un legionario 

romano, un certo Silvius Brabo, dopo aver sconfitto il 
gigante Druon Antigon, che faceva strage di uomini e be-
stie in quella zona, gli tagliò la mano destra buttandola 
poi nella Schelde 3… probabilmente anche il termine 
Brabante deriva dal nome dello stesso personaggio …” 

 “Ecco, anche qui Roma” mormorò tra sé Berthiè, con 

                                                 
3 In italiano, fiume Schelda 
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una piccola smorfia. “Uhm … vedrò cosa riesco a com-
binare: in sede non ho molto lavoro da sbrigare in que-
sto periodo” valutò, dopo una breve pausa. “Tu, piutto-
sto, non mi hai ancora detto cosa sei venuto a fare in 
Belgio …” volle sapere, cambiando argomento. 

 “Sarà meglio spostarsi da qui … fa piuttosto freddo” 
propose l’uomo, scostandosi dal parapetto “ti andrebbe 
di prendere un altro caffè?” 

 “Non vuoi parlarmene?” lo stuzzicò l’amica, prenden-
dolo sottobraccio.  

 “Oh! Non vedo perché non dovrei!” ribatté lui, alzan-
do un sopracciglio e abbozzando un sorriso “Nulla di 
misterioso” chiarì “lunedì inizia a Bruxelles un summit 
internazionale sulla sicurezza …”  

 “E cosa c’entri tu con la sicurezza?!” lo interruppe In-
grid, meravigliata “ non se ne dovrebbe occupare il no-
stro ministero degli Interni?”  

 “Vero …”annuì Maltese “sta di fatto che hanno coin-
volto anche gli Esteri e così dovrò far parte di una dele-
gazione guidata dal nostro vice ministro …” disse con 
noncuranza, tornando a infilare le mani nelle tasche del 
cappotto. 

 “Ah! E di cosa parlerete stavolta?” domandò la bion-
da, con una velata punta di ironia, alzando il bavero del 
soprabito. 

 “Delle solite cose, temo … politiche dell’Unione per 
l’immigrazione programmata, incentivi alla cooperazio-
ne per lo sviluppo, coordinamento tra le forze di polizia 
… gli argomenti di sempre, insomma” rispose l’altro in 
tono annoiato. A passo lento si avviarono lungo la Cata-
lonie Straat. Nell’aria si riusciva a percepire un vago sen-
tore di mare e salsedine.  

 “A cosa pensi?” buttò là Jordi, scrutando attento il bel 
viso, vagamente accigliato di Berthiè, che si era fatta 
improvvisamente silenziosa. Una brezza debole, fredda e 
costante, aveva preso a spirare dalla via centrale di fron-
te a loro, scompigliandole un poco i capelli. 




